Dietro

Un giorno d’estate di tanti anni fa che ricordo bene (era il 1992, volevo mollare gli studi, mi trovavo a Reggio Calabria e dopo poco la mafia avrebbe ucciso Paolo Borsellino) scambiai due chiacchiere con un signore di una certa età. Forse era un prete. Finita la conversazione, lo vidi avvicinarsi a un giovanissimo C e lo sentii dire: “Ricordati: dietro un grande uomo c’è sempre una grande donna.”

Ai tempi mi ero sentita lusingata. Si riferiva a noi due, e io ero la grande donna.

Stamattina, mentre correvo, ci ho ripensato a quei tempi e a quella frase.

Dietro. Dietro? Perché “dietro”? A fianco, vicino, di lato, davanti, in braccio, sulle spalle, ma non “dietro”. Non “dietro”. Ero giovane.