Voci della verità

Milano. Un pomeriggio piovoso a Palazzo Reale. Mostra "Il Volto del '900". Diciassette bambini e quattordici adulti. Una guida, giovane e preparata.
La visita ha inizio.
 

Francis Bacon: “Autoritratto”, 1971.

 

 

“ Anche noi se lo guardiamo questo ritratto non è che siamo molto felici. Cosa dite bambini?”, domanda la guida.
Una bimba sospirando risponde: “Eeee già.”
Un’altra riflette ad alta voce: “Sembra che il buio se lo divori.”
Penso tra me e me: “Ha dieci anni e ha già capito tutto.”
 

Jacques Lipchitz: “Testa”, 1915.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ma da che parte è che si deve guardare?” si domandano i bambini. Girano intorno alla scultura, e ci mettono davvero poco a capirlo. Con grande sorpresa degli adulti, che comunque rimangono non convinti.

Juan Gris: “L’uomo della Turenna”, 1918.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Bambini, anche Gris è un cubista, come Picasso”, spiega la guida.

“A quanto pare!” esclama sicuro un maschietto.
Qualcuno dice che nell'opera c'è uno spruzzino. Gli adulti ridono. Poi guardano meglio. E lo vedono anche loro lo spruzzino, a destra, più o meno a metà quadro.

Henry Matisse: “Jeanette IV”, 1910.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La guida: “Bambini, secondo voi Jeanette era contenta di questo ritratto che le ha fatto Matisse?”

“Per me lei l’ha ammazzato Matisse” risponde una bimba, lapidaria.

 Renè Magritte: “Lo stupro”, 1934.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’opera che tutti aspettiamo. Quella che più ci preoccupa. Preoccupa noi adulti.

Una bimba si avvicina al quadro molto lentamente ma tantissimo, davvero tantissimo, poi soavemente esclama: “Che belli i capelli, che belli, sono davvero belli”.
 

Pablo Picasso: "Il cappello a fiori", 1940.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ma il cappello come fa a stare in equilibrio?”

Domanda del tutto sensata. Fin troppo sensata.

Pablo Picasso: “Ritratto di Donna”, 1938.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ma questa signora ha una o due mani?” si domandano i bambini e si mettono a contare le dita. Il numero non torna, accidenti.

Antonio Saura: “Ritratto immaginario di Tintoretto”, 1967.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Secondo me l’ha fatto coi piedi” dice una bambina.

E osa esprimere ad alta voce un dubbio che viene.
 

Infine, l’opera che F, mio figlio, ha preferito.

Max Ernst: “L’imbecille”, 1961.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella mia testa una serie di punti interrogativi: ha scelto questa scultura perché ha la faccia di Paperino? l'ha scelta per il titolo, che è una parola di quelle che non si dicono? oppure è un surrealista anche lui, e ci vede quello che io non sono capace di vederci?